第3页（第1页）

  说来也怪，这眼睛除了比一般人更亮、更美、更深邃些，倒也无甚特别，但炎还山脑子里冒出的第一个形容词，跟亮、美、深邃都无关。

  他脑子里冒出的词是“的”。

  簇簇的眼睛，没使用过的，像婴儿一般、刚刚被造就的。

  炎还山盯着这眼睛看。

  他现自己动不了了。

  那个女人爬过来了。

  ***

  1992年9月16日星期三晴转阴转大雨

  十点半了，大山还没回来，外头雨下那么大，家里就我一个人，有点怕。

  中午给大山送饺子，遇到一件好笑的事：工人闹闹嚷嚷的，说矿下有鬼。

  哪来的鬼啊，我猜多半是李二狗。

  大山独个儿下去“抓鬼”，我还挺期待的，不过再一想，未必抓得到：李二狗做了亏心事，哪敢叫大山给找着啊，听到动静，早躲起来了。

  果然叫我给猜中了，大山白兜了一场，上来说，里头什么都没有。

  十点四十五了。

  矿上的事可真忙啊，大山太辛苦了，希望儿子早点出生，快快长大，这样大山就能多个得力的帮手了。

  我最近在给儿子想名字，老爱翻词典，喜欢上一个词儿，开拓。

  开拓开拓，真好听，开辟天地，拓展道路，敢叫日月换天。

  炎开，炎拓，听上去都不错，我真是哪个都喜欢，选不出来。

  算了，让大山选吧。

  外头有声响，准是大山回来了，就写到这吧。

  ——【林喜柔的日记，选摘】

  【第一卷】

  第2章1

  九月中旬，江南还是流火季，“秦岭淮河”一线，已渐入秋凉。

  晚十时许，安开市石河县兴坝子乡一带，差不多已是漆黑一片，只西头一隅有几点亮——周围山影憧憧，风过林噪，映衬得那亮如扑跌不定的灯苗。

  兴坝子乡人惯住乡东，西头是野地，解放前修过庙、起过祭台，还请过巫师禳灾驱鬼，后来大运动，砸烧之后便荒废了，再后来，也不知怎么的，这儿长出了大片的玉米，可惜品种不行，掰来只能喂猪。

  这季节，玉米已经掰得差不多了，地里只剩一人来高的枯黄秸秆，身杆细瘦，密密麻麻，风一过，哗啦哗啦，怪瘆人的。

  ***