第35頁（第1页）

房間裡沒有開燈，謝雨濃的嘴唇顫抖著，他的雙目卻是明亮的，眼淚像水銀一樣在他的眼眶中閃動，隨後墜落成一道銀線掛在他的臉頰。

「媽……我們需要錢。」

他的話像扯破體面的最後一剪刀。生活，苦澀的生活，從來不在乎你的那些所謂尊嚴，所謂自我，所謂人格，在無休無止的奔走中，生命的燈油不是那麼高尚的東西，燃燒的，就只是錢，更多的錢，最多的錢罷了。

謝雨濃把眼淚抹去，走向他的母親，更確定地告訴她：「我們需要錢。」

他親眼看見她的眼神破碎，露出一種絕望。

那屋子裡明明靜悄悄的，卻好像滿是玻璃被砸碎的聲音，那些碎渣被一步一步踩過，嘎吱作響。

他們，安靜地抱緊了對方。

雨，落下了。

第24章22歧途

他幾乎是踉踉蹌蹌出現在車燈的光路里，夜晚的細雨似乎折磨了他。

車門打開，顧衛東坐進去拉好了安全帶，他抱緊了自己，只覺得周身發冷。

謝令陽伸手在他的額角輕輕撫了一下，擦去那些如冷汗一樣的雨水，卻惹來顧衛東一陣輕顫，謝令陽把嘴邊的煙取了，很利索地靠過去，在顧衛東的嘴唇上吻了一下。顧衛東猛地推開了他，嚇了一跳，他睜大了眼睛，滿眼的不敢置信：「你瘋了，這裡是謝溏村。」

謝令陽冷笑了一聲，又把煙含了回來，轉動方向盤：「這裡是謝溏村，所以我才沒操死你。」

如果是平時，顧衛東會面紅耳赤地跟他爭辯，近乎於打情罵俏，可今天……他剛剛見過自己快上初中的兒子。

顧衛東沒有說話，目光一直盯著車窗外一點一點砸下來的雨，車子在昏暗顛簸的小路上一直走著，好像他們是在一片黑色的海上漂泊。十幾年前，也是一個雨夜，他們共同決定逃離這裡。當時不知道，這條路其實這麼難走，更沒有回頭之路。

謝令陽瞥了他一眼：「我早就說過不要回來，實在想給錢就寄回來。」

顧衛東沒有接話，他木偶人一樣麻木著遲鈍著，呆呆看著車窗外聳動的漆黑的樹影出神，一直到車開到大路，路燈照得整條路如同黃昏大道，一路坦途，總算叫他透過些氣。

他呢喃自語似的說了句：「我今天見到小雨了。」

「小雨？」謝令陽皺了皺眉，打開車窗一條縫，把煙丟出了去，冰涼的水汽沾濕了他的手：「怎麼了？他出生你都沒見過，今天一見，有感情了？」

顧衛東鼓著眼睛看向他，口吻有些慍怒：「他是我兒子！」

謝令陽冷笑道：「你的兒子，當初是你拋棄的他，跟我走了。」

「是你逼我走的！我本來沒想走！」

謝令陽瞥了一眼他，忍不住嗤笑了幾聲：「我逼你？顧衛東，你搞搞清楚，是你求我帶你走，我才帶你走的，你說你快喘不上氣了，你想離開那裡，我才帶你走的！那是我家！我十幾年沒回家，到了家門口都進不去，顧衛東，你跟我說這個？」

顧衛東的眼睛幾乎是赤紅的，眼淚不顧一切地奔湧出來，像拉開閥門的堤壩，那些長久以來的壓抑，痛苦，不能言說的秘密，橫亘著他們，無論如何的親密，總歸是隔著深淵的擁抱與熱吻，刀尖上起舞。

謝令陽沒聽見他的回應，分神看了一眼他。顧衛東的沉默往往比他的歇斯底里更能刺痛謝令陽，謝令陽抽出一隻手，草草抹去了他臉上的淚水，隨後又立刻搭回方向盤上。眼淚濡濕了方向盤，謝令陽手下有一種冰涼濕潤的觸感，像抓住一條午夜遊盪的魚。

「……小雨長大了很多嗎？」

顧衛東靠在椅子上，望著車窗外一節一節如走馬燈般閃過的路燈，感覺自己仿佛是在無限下墜。他閉上眼，回想起那孩子與自己說話的模樣——

「……他已經長大太多。」

那註定是個不夠祥和的雨夜。謝雨濃在房間裡一邊發呆一邊寫日記，等回過神來，也不知道寫了些什麼，不過都是辭不達意的東西。忽然，他聽到什麼掙扎的呼喊。他推開窗，那些風卷著鹽粒一般的細雨向他湧來，他努力分辨著那細雨中飄忽不定的聲音。

好像……好像是救命？

謝雨濃關上窗，感覺跑下樓，誰知道樓梯燈亮著，呂妙林正在樓腳穿雨靴，謝雨濃忙問怎麼了。呂妙林看他下來了，也是一愣：「你怎麼下來了，回去回去，我去就好了。」

謝雨濃又下了兩步台階：「怎麼了？」

呂妙林拉過身邊的雨衣套了起來，她拉緊下巴上的繩索，嘆了口氣：「瞎子阿二的媽，淹死了。」

窗外的風雨忽然大了一下，拍打在窗戶上像誰的哭聲，謝雨濃髮了一個抖，一下子差點沒反應過來：「怎，怎麼會呢？」

「唉，說是晚上阿二喝了酒出去了，老太太擔心兒子摔跤，跟出去，結果摔進河裡了，釣魚的老三發現的，發現時候已經晚了，現在……是阿二在哭呢。」

謝雨濃不知道自己是怎麼走到堂屋門口的，他看著呂妙林對他擺了擺手，隨後關上了鐵門。屋外還是飄忽不定的風團般的細雨，他跨過堂屋，走進濕噠噠的迴廊，一粒一粒的雨，便受到吸引似的飄向他，盡全力要拉他作雨夜同謀。

謝雨濃呆呆地立在風雨里，他的面頰和頭髮被雨水拍濕，像一個水裡撈起來的人似的，冰冰冷冷。那老太太也會覺得冷嗎？人的生命是如此脆弱的東西。謝雨濃的童年，在謝溏村度過的童年，沒有那麼多人和事告訴他什麼是美好與歡樂。