第16页（第1页）

  她不是说要尽快把三堵墙变成四堵墙来圆她的梦，就是絮絮叨叨地说那辆敞篷车；米尔德里德以每小时一百英

  里的时横穿小镇，他冲她喊叫，她也喊叫着回答，两人都费力地要听清对方的话，但是耳朵里只有车子刺耳的呼

  啸声。&1dquo;至少把车降到最小值！”他大声叫嚷。&1dquo;什么？”她大声喊道。&1dquo;把车降到55，那个最小值！”他在

  吼叫。&1dquo;那个什么？”她在尖叫。&1dquo;车！”他嚷道。她把车提到每小时一百零五英里，几乎让他无法呼吸。

  当他们从车子里出来的时候，她的耳朵里已经塞上了耳塞。

  寂静。只有风在温柔地拂动。

  &1dquo;米尔德里德。”他在床上翻了个身。

  他伸出手，把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。&1dquo;米尔德里德。米尔德里德？”

  &1dquo;嗯。”她的声音很轻。

  他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色，嘴里说着话，但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。

  他只能打手势，希望她会朝他看，看见他在做什么。隔着那层玻璃，他们无法触及对方。

  &1dquo;米尔德里德，你认得我曾经对你说起得那个女孩吗？”

  &1dquo;什么女孩？”她快要睡着了。

  &1dquo;隔壁的那个女孩。”

  &1dquo;什么隔壁的女孩？”

  &1dquo;就是那个上中学的女孩。克拉丽丝，她的名字。”

  &1dquo;哦，是她。”他的妻子回答。

  &1dquo;我有好几天没见着她了——确切说是四天。你见过她吗？”

  &1dquo;没有。”

  &1dquo;我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。”

  &1dquo;哦，我知道你说的那个人。”

  &1dquo;我想你也知道。”

  &1dquo;她，”米尔德里德在一团漆黑的房间里说。

  &1dquo;她怎么啦？”蒙泰戈问。

  &1dquo;我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。”

  &1dquo;现在告诉我。怎么回事？”

  &1dquo;我想她不见了。”

  &1dquo;不见了？”

  &1dquo;全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。”

  &1dquo;我们说的一定不是同一个女孩。”

  &1dquo;不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不

  管怎样，他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。”

  &1dquo;你并不确定！”

  &1dquo;是的，不是确定，是非常确定。”

  &1dquo;你为什么不早点告诉我？”