第135页（第1页）

  申灿是模特，对画面十分敏感，她娓娓道来有额外的魔力。

  “《荒唐故事》就是在拍电影，但《岁月》……杨导像试着留下爱人的一颦一笑。或许他都不太明白，有些地方迷迷糊糊的说不清楚，如果换成别人好像就变了味，只有你会成为他独一无二的描写。”

  “不是的阿灿，他拍的是自己的故事。”方斐说，他惊讶于自己提起这件事还能如同转述旁人的遭遇，“李航和小琳是他内心某段感情。”

  “诶？”

  方斐：“他把我当成……他刻画某个人的纸，满足他，和曹歆然一样都是工具。”

  “可是《暗恋者》的感觉就不一样啊，曹歆然和沈诀演技不好么？但他们没有挣脱镜头的倾诉感，旁观者都知道那是虚构的，不会有一瞬间代入过深。”申灿笃定地说，“你记得有一场戏是你靠在天台看公路吗？”

  方斐哽了片刻。

  这场戏确实存在，是冶阳冬天最冷的清晨，他一边冻得缩手缩脚一边呆拍的。

  他在那一刻想到了自己的学生时代，被迫转学后那个高三，他每天都会走过这个天桥，爬上阶梯，穿越操场，进教学楼晨读。

  他那时对周围所有人保持戒心，把自己包裹得严严实实。

  “那个眼神我真的……”申灿说到这儿，不好意思地低头撩了把碎，“这么说或许有些过分，但那个镜头、还有许多类似的镜头与故事充满矛盾，对你的塑造反而更圆满了。”

  方斐骤然听见别样解读：“我没想过——”

  “阿斐，我只是猜测，这部电影的叙事并不多么高，感情也没多么激烈，但为什么会有让人落泪的冲动呢？可能因为是你吧。”申灿笑着。

  她说，杨远意拍的是你。

  一百多天的时间，杨远意其实没有教过他应该怎么演李航。

  多次重复，他等待着杨远意喊“卡”。

  那么有没有可能杨远意也等着他，捕捉蝴蝶般一闪而过的某个只属于他的神情？那双镜头后的灰蓝眼瞳，透过一层一层的玻璃落在他身上。

  如果这是杨远意的自我……

  如果，杨远意想要谁把他从反复折磨中拉出来？

  可方斐从来没以为自己是那个人。

  面对申灿的感慨，方斐想说点什么，最终哑口无言。

  后背烧伤勉强好转一些，杨远意总算从那天汪宏裕惊天大嗓门的尴尬里获得了解脱。他强迫自己消除记忆，将方斐蹲下身后的所有一刀切掉。

  独自在病房反复社会死亡了好几天，再见到方斐，杨远意颇感意外。

  “我以为你已经回去了。”

  方斐拎着保温盒，没有理会：“汪哥让我给你送饭，他说医院食堂太清淡除了白粥就是面，生猛海鲜你又吃不了。这个是阿灿做的。”

  语气仿佛在棒读一段课文。