第19页（第1页）

  “我跟小玉是在那个时候认识的。”

  “哪个时候？”

  “生那个的时候。”

  “哪一次？”

  “最近的那一次。”

  我这就明白了，他说的是两个月前生日那天。

  当时生了什么呢？我在记忆里搜寻。

  那是一个普通的日子，学校有课。

  我和风我只有在那天保持着装一致，每年如此。这也是我为什么专门选了一所可以穿便服上学的高中。从十点开始，每隔两小时，也就是那个生的时间，我要尽量移动到对周围不产生影响的场所。最好是在厕所，如果不行的话，我就找一些无法被人看到的狭小场所。因为我周边的人虽然将停止动作，但若有防盗摄像头之类的设备，还是会被记录下来。

  “是几点的时候？”

  “下午两点时那次。”

  下午两点十分的那次，我应该是在教室里，好像是上数学课还是什么。

  “对了，是数学。我去你那边时，黑板上写了好多公式。”风我接住了球，“头都晕了。”

  “我呢……”我想起来了，“是在车站。仙台站二楼。我原以为会去厕所，结果并不是。”

  我也接住了那个画着抛物线飞来的球。

  巨大的记忆库里，为了查到过去的场景，某个角落亮起了灯光。

  仙台站的厕所，我之前也去过好几次，不过那次对调后的场所不是厕所，而是站内通往东口的走道上。有时候并不一定刚好就能在预定时间内找到厕所，当时风我可能就是这种情况。

  “你等等。”有人从后面抓住了我，我比较狼狈。

  转过身一看，是两个体格健壮的男子。其中一人长相英俊，头挺柔顺，个子又高，就像从男性时尚杂志里走出来的模特似的。另一人戴着眼镜，穿着西装。乍一看，还以为是时尚模特和他的经纪人。他们抓住了我的手腕质问道：“你刚才从这人手上拿了钱包吧？”

  “钱包？”

  我朝他们口中的“这人”望了一眼，是一个女孩。她看起来年纪跟我差不多，所以我以为她是高中生。如果真是高中生，就不会在本该上课的时间出现在车站。

  女孩低着头不说话。

  “刚才她撞了我一下，然后从我口袋里把钱包偷走了。”像模特的男子努嘴道。他说他过了一会儿才反应过来钱包被偷了，追过来时看见女孩正把钱包递给我。

  “好了，既然被抓了现行，就赶紧交出来吧。”

  戴眼镜的“经纪人”拍打着女孩的衣服，检查她是否还拿着钱包。

  “不交也行，那就找警察去。”模特男伸手抓住我的肩膀推了一下。

  “请住手，你们这是栽赃。”